“Era il 24 dicembre e stavo facendo una delle mie attività natalizie preferite: impacchettare i regali mentre guardavo un film. C’era quell’atmosfera calda e sospesa che solo la vigilia sa creare, fatta di carta colorata, nastri sparsi ovunque e lucine che brillavano in sottofondo. Il film era “L’amore non va in vacanza”, uno di quelli che per anni mi ero rifiutata di vedere perché convinta fosse la solita commedia romantica prevedibile, ma alla fine mi ha sorpresa. Dopo aver finito il mio “turno da elfo”, stavo sistemando le carte e i fiocchi avanzati quando mia mamma è arrivata di corsa dicendo che c’era ancora un regalo da incartare. Per fortuna ha aggiunto che lo avrebbe fatto lei: per quanto ami questa tradizione, sono anche abbastanza pigra e l’idea di ricominciare da capo non mi entusiasmava affatto. Il giorno dopo, al momento dello scambio dei regali, mia mamma ha appoggiato sul tavolo un piccolo pacchetto (proprio quello della sera prima) dicendo che era per me e per le mie sorelle. C’era qualcosa di diverso nel suo modo di porgercelo, una dolcezza silenziosa che ho capito solo dopo. Quando lo abbiamo aperto, abbiamo trovato quattro ciondoli: due per le mie sorelle maggiori, uno per lei e uno per me. Separati erano semplici pezzi dorati, ma messi insieme formavano un unico cuore. Appena l’ho visto l’ho indossato subito, quasi d’istinto, come se sapessi che non fosse soltanto una collana. Con il passare dei giorni, ogni volta che lo guardavo, capivo sempre di più che non era solo un oggetto, non era solo un insieme di molecole che casualmente componevano un pezzo di puzzle. Era qualcosa di più profondo: un simbolo concreto di tutto l’amore e di tutti gli insegnamenti che mia madre ha sempre cercato di trasmettere a me e alle mie sorelle. Fin da quando eravamo piccole, ci ha ripetuto che la cosa più importante fosse l’amore. Non solo provarlo, ma scegliere ogni giorno come donarlo: attraverso le parole, nei gesti più piccoli, nella presenza costante anche quando la vita si fa complicata. Io, che sono sempre stata una persona molto riflessiva, non ho mai smesso di pensare a queste sue parole. Nemmeno ora, mentre scrivo. Forse è proprio per questo che quel ciondolo non rappresenta soltanto l’unione tra me, le mie sorelle e mia mamma. Rappresenta il modo in cui questo legame si è costruito nel tempo, con pazienza, errori, crescita e perdono. Ognuno di quei quattro pezzi ha scelto, giorno dopo giorno, di diventare ciò che è oggi, senza mai smettere di far parte dello stesso cuore. Grazie a quel ciondolo — e soprattutto grazie agli insegnamenti di mia madre — ho imparato che l’amore non è qualcosa di astratto o distante. È una scelta quotidiana. Ho capito come amare il mondo attorno a me, come riconoscere la felicità quando si presenta e, soprattutto, come condividerla. Forse è anche per questo che quel ciondolo, oltre a rappresentare l’amore, per me è diventato qualcosa di più concreto: un promemoria. Mi ricorda che la felicità non è per forza qualcosa di straordinario, ma spesso è nascosta nelle cose semplici di tutti i giorni. Quando lo guardo, mi riporta con i piedi per terra e mi fa pensare a ciò che davvero conta, a quello che mi fa stare bene senza bisogno di esagerazioni o grandi gesti. Mi fa pensare a tutto ciò che mi rende felice, come:
- La mia famiglia
- Napoli ( nome del mio gruppo di migliori amici)
- E, E e C (le mie migliori amiche)
- I Fratella (nome del mio gruppo di amici dell’Erasmus)
- J (campo estivo)
- L’odore della pioggia
- Camminare sulla ghiaia dopo la pioggia
- Osservare l’arcobaleno
- Viaggiare
- Prendere il treno
- Osservare le persone che camminano
- Guardare le nuvole
- Guardare le stelle distesa per terra con i miei amici
- Filosofeggiare
- Parlare di cose superficiali e cose importanti durante una serata
- Serata con gli amici
- Urlare e cantare le canzoni in macchina
- Bere il caffè
- Bere il té
- Ascoltare la musica nei vinili
- Musica ad alto volume
- Respirare l’aria del fiume
- Vedere gli animali liberi nella natura
- Rocky (il mio cane)
- Leggere
- Comprare libri
- Vedere i film
- Analizzare film/libri
- Vedere le foglie cadere dagli alberi
- La pioggia
- Il mare d’inverno
- La luce del sole tra la natura subito dopo la pioggia
- L’alba
- Il tramonto
- Rivedere la mia seconda famiglia che abita lontano e vedere che non è cambiato nullla (campo estivo)
- Stare sul bus e vedere le persone attorno a me e pensare che anche se per poco tempo faccio parte della loro vita e viceversa
- Annusare i libri
- Ridere fino a quando la pancia mi fa male
- L’autunno
- Il canto degli uccelli
- Le camminate
- Osservare la luna
- I cocchi (miei peluche e compagni di vita)
- Studiare
- Sentire di sapere
- Amare
- Conoscere nuove culture
- Organizzare eventi
- Fare foto per poi fare album
- Osservare l’arte e analizzarla
Ecco, tutto questo è racchiuso in un pezzetto di metallo.”
(B. classe quinta).
